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Ouso afirmar que, quase sem exceção, todos os estudiosos dos 
cultos afro-brasileiros tradicionais (candomblés, xangôs, tambores de 
mina, etc.) já se depararam, e ainda se deparam, com a barreira 
do segredo, daquilo que não se penetra sem iniciação ou sem um 
longo período de intimidade e de confiança mútua com o grupo que 
se estuda. As vezes, uma pequena informação, um pequeno detalhe 
ritual não é revelado ao neófito por sua mãe ou pai de santo senão 
depois de anos de convívio e de prova. Apesar de que as relações 
não sejam hoje, possivelmente, tão fechadas e ortodoxas como há 
meio século atrás, a força do segredo e da confiança ainda existe, 
tanto para os pessoas de fora (como os estudiosos) quanto para 
os próprios membros. O segredo, como estes mesmos dizem, dá 
lorça à pessoa.
Conseqüentemente, a cada vez que uma informação factual é 
revelada, ou um detalhe do ritual é explicado, ou a participação 
em um certo evento é permitida ao estudioso, uma parte do sistema 
inteiro do culto, como repositório de um conhecimento iniciático 
e privilegiado, é posta à prova, pois fica aberto à discreção do es­
tudioso o que revelar em seus escritos do que lhe foi dito ou do 
que pôde observar com seus próprios olhos.
Minha pesquisa dos xangôs tradicionais do Recife colocou-me 
na situação de saber sobre o culto o que poucos não-membros sabem 
e estou ainda a meio caminho de solucionar, para mim mesmo e 
para os meus próprios informantes, que parcela publicar em por­
tuguês de certos dados que obtive durante o trabalho de campo e 
que foram incluídos na minha tese doutorai, escrita em inglês 
(Carvalho, 1984).
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Foi já com essa experiência, de haver penetrado até um certo 
grau na estrutura de segredo de um culto afro-brasileiro, que li o 
novo livro de Richard Price, First Time. The Historical Vision of 
an Afro-American People. * que, como todos os seus outros livros, 
refere-se aos Saramacás do Suriname. Como já fiz um trabalho de 
campo nesta mesma sociedade e conheci, pessoalmente, cinco dos 
principais informantes de Price, sinto-me especialmente motivado 
para discutir seu livro, que provocou em mim muitas lembranças 
do período que passei na selva surinamesa.
Os Saramacás, que vivem hoje às margens do Rio Suriname, 
são um dos cinco grandes grupos de negros cujos ancestrais esca­
param das plantações do Suriname e se fixaram na parte densa da 
floresta, a partir de 1690. Depois de suportarem setenta anos de 
perseguições e batalhas quase ininterruptas contra as tropas ho­
landesas, ganharam sua liberdade em 1762, quando assinaram um 
tratado de paz com o poder colonial e asseguraram para si as terras 
da selva onde até hoje vivem, em um regime de semi-autonomia 
com relação ao moderno estado surinamês. São conhecidos na lite­
ratura antropológica afro-americana como os “Negros da Selva” 
(termo alheio que inclui também os outros grupos: Djuca, Matawai, 
Boni e Paramacá) ou “Maroon societies” (sociedades de quilombos). 
Apesar de que houve repúblicas de escravos libertos em quase todos 
os países do Novo Mundo que receberam escravos (ver Price, 1979), 
o Suriname foi o único país onde sua experiência de fuga foi total­
mente bem sucedida, a ponto de que conseguiram tornar-se quase 
um estado independente dentro do país.
Uma sociedade formada em cima da experiência de escravidão 
mais indigna e violenta (supõe-se que o sistema de plantações no 
Suriname foi o que causou maior desgaste humano contra a popu­
lação escrava: tortura, mutilação e morte eram eventos quase diários 
na colônia), os Saramacás são, a um só tempo, um povo de um 
orgulho e uma auto-estima verdadeiramente extraordinários, já que 
conquistaram sua liberdade um século antes de que a escravidão 
fosse abolida em toda a colônia. Por outro lado, a mesma expe­
riência de batalhas e fugas, traições e massacres, sobre a qual cons­
truíram sua sociedade tomou-os, até hoje, absolutamente descon­
fiados e distantes de qualquer homem branco ou de qualquer negro 
não descendente dos quilombos. É imbuída na própria educação da
* PRICE, Richard. First Time. The Historical Vision of an Afro-American 
People. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1983, 190 pp.
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criança negra da selva o valor de jamais confiar integralmente num 
branco ou num mulato.
Tal como eles o vêem, seus ancestrais e fundadores foram um 
grupo de heróis que venceram uma guerra desigual contra os ho­
landeses. E a área mais importante de toda a cultura Saramacá jaz, 
justamente, no assunto sobre o qual o sigilo é máximo: as histórias 
dos “primeiros tempos” (fési-tén), que dá título ao mencionado livro 
de Price. O que já se sabia (e que é o tema do livro) é que os anciãos 
Saramacás guardam uma riquíssima tradição oral sobre os eventos, 
as batalhas, os nomes dos primeiros escravos que escaparam de cada 
uma das plantações, os detalhes geográficos precisos das fugas e mi­
grações, as genealogias completas dos principais heróis fundadores, etc. 
Em suma, detêm todo um sistema de conhecimento histórico que tem 
várias implicações até hoje; por exemplo, disputas sobre direitos 
à propriedade envolvem dados dos “primeiros tempos”, já que cada 
clã matrilineal invoca sua genealogia particular para reivindicar um 
determinado terreno às margens de um determinado arroio, afir­
mando que este foi avistado primeiro por um ancestral seu, quando 
o cruzou escapando de uma certa plantação, etc.
Sendo o núcleo mais importante da identidade coletiva Saramacá,
o conhecimento sobre os “primeiros tempos” é secretíssimo, restrito 
a cada clã, ficando na memória de uns poucos anciãos que só o 
revelam pouco a pouco, obscuramente e nunca em demasia, para 
os homens de meia idade do seu clã que merecem sua confiança. 
As mulheres e os jovens sabem que esse conhecimento existe, mas 
não têm acesso a ele. Alguns dos dados sobre os “primeiros tempos” 
atingem uma área de poder enorme, pois acredita-se que o simples 
pronunciamento ou o mau uso do nome de um ancestral pode matar 
ou perturbar gravemente uma pessoa. Igualmente perigoso é divulgar 
a localização de vários óbias (objetos de poderes mágicos) e outros 
materiais sagrados enterrados há séculos em vários pontos da vasta 
selva. Os Saramacás acreditam que foram seus óbias que lhes per­
mitiram vencer os holandeses.
As experiências de sua prolongada guerra de libertação ensi­
naram aos Saramacás a cuidar-se contra a traição, da qual foram 
vítimas muitas vezes. Assim, como Price bem o indica, o homem 
Saramacá, até hoje, tem que fortalecer-se moralmente, provar-se 
como um ser íntegro capaz de guardar segredos, antes que um 
ancião aceite contar-lhe algo, geralmente a sós, à hora chamada “o 
canto do galo” (mais ou menos às três da manhã), sobre os pri­
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meiros tempos do seu clã. Tal transmissão deve ser sempre incom­
pleta e obscura, pois um Saramacá nunca deve dizer tudo que sabe.
Voltemos agora, de novo, ao livro de Richard Price. Conforme 
ele explica, fez quase dois anos de trabalho de campo entre os 
Saramacás, entre 1966 e 1968, junto com sua esposa Sally Price 
e jamais recebeu qualquer instrução sobre os “primeiros tempos” . 
Durante os anos setenta, fez pesquisas históricas nos arquivos colo­
niais da Holanda, consultando diários das expedições militares aos 
Saramacás, informes sobre as plantações nos Séculos XV II e XVIII, 
etc. Finalmente, em 1976 e 1978 voltou aos Saramacás, agora, como 
ele diz, já um escritor e chefe de departamento em seu país, com 
uma reputação acadêmica estabelecida. Além desses novos atributos, 
compreendidos muito bem pelos Saramacás, trouxe um outro, an­
gustiante e central, que discutirei a seguir: Price enfrentou os seus 
velhos informantes com um vasto e desnorteador conhecimento sobre 
os seus “primeiros tempos” , só com o que ele conseguiu aprender dos 
arquivos dos brancos! Certamente, atraído cada vez mais por uma 
história que é das mais comoventes de quantas já tive notícia, Price 
propôs, então, aos anciãos que lhe contassem a sua visão dos “pri­
meiros tempoii”, a qual, ele crê, chega até a ser mais detalhada e 
menos distorcida, depois de quase três séculos de transmissão oral, 
do que aquela transmitida pelos historiadores da colônia. Tal pro­
posta dividiu a comunidade Saramacá, como ele mesmo conta. 
Alguns anciãos se recusaram inteiramente a prestar-lhe çualquer 
informação a respeito e julgaram seu projeto “bizarro e perigoso” ; 
Price chama-os de seus “adversários” e faz um tributo à sua 
dignidade. Mas, como em todo lugar há sempre mais de um tipo 
de pessoas, finalmente, alguns anciãos do clã Matjau, com quem 
Price viveu (os Matjau vieram da plantação do judeu português 
Imanuel Machado, escapado da inquisição da Bahia), resolveram 
contar-lhe informações sobre suas histórias mais secretas.
Agora, esses preciosos fragmentos de história, traduzidos e bri­
lhantemente comentados por Price, compõem o livro, que, indis­
cutivelmente, atesta a maestria do autor como acadêmico e espe­
cialista nesta área de estudos. A meu ver, ele conseguiu realizar 
uma pequena obra-prima de estudo etno-histórico. Mas, ao ler esses 
fragmentos, fui-me estarrecendo cada vez mais: como é possível que 
segredos de tal magnitude, nomes pronunciados poucas vezes du­
rante uma vida inteira, detalhes de encontros e de estratagemas 
contra os brancos, guardados por duzentos e cinqüenta anos, cui­
dadosamente, para que não chegassem nunca aos ouvidos de seus
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arqui-inimigos, estejam aí, impressos em grandes tipos Garamond, 
acessíveis agora a quantos brancos queiram conhecê-los? É essa 
sensação de profunda incomodidade que quero discutir aqui. Price 
sabe muito bem que seu livro destruirá, ou, pelo menos, atacará 
frontalmente um sistema inteiro de conhecimento baseado no se­
gredo e na confiança, ou melhor, baseado na maturidade e na 
integridade de um adulto que mereceu saber. E Price mesmo afirma 
que os Saramacás são pessoas de grande estrutura moral e que os 
conhecimentos secretos sobre os “primeiros tempos” são ainda bem 
relevantes hoje em dia, dadas as novas formas de exploração eco­
nômica a que são submetidos pelo novo Estado surinamês. Ou seja, 
se a batalha contra os brancos ainda não terminou, maior razão 
ainda para não debilitar essa resistência política e cultural conden­
sada em crípticos dados históricos.
Em outras palavras, se o objetivo do autor é mostrar como a 
visão histórica dos Saramacás é tão sofisticada, ou mais, que a 
dos holandeses, além de extremamente objetiva e “correta”, bastaria 
que apresentasse uma meia dúzia de fragmentos importantes dos 
“primeiros tempos” para refutar, de uma vez por todas, as velhas 
citações de Robert Lowie e Radcliffe-Brown sobre a falta de pers­
pectiva histórica dos “povos primitivos”, colocadas como epígrafe 
do segundo capítulo do livro. Mas, qual a necessidade de publicar 
tudo que foi capaz de reunir, e perturbar um sistema completo de 
conhecimento e valores culturais? Afinal, o que interessa à Antro­
pologia é compreender a importância do segredo sobre a história 
entre os Saramacás e não a mera espionagem de seu código cultural 
mais secreto.1
Tudo se passa como se os Saramacás, que resistiram bravamente 
a dar o que não queriam para o homem branco, durante duzentos e 
cinqüenta anos, foram, finalmente, derrotados por este antropólogo 
americano. Derrotados sim, mas não por vontade de todos, nem 
sequer pelo consentimento da maioria. Conforme o autor esclarece, 
seus informantes principais podem muito bem ser ivistos como 
“ traidores” por muitos Saramacás que discordaram de sua empresa. 
E aí vem o dilema do cientista social, tal como Price o expõe: qual 
deve ser nossa primeira fidelidade? Para com os indivíduos (ainda 
que poucos) que confiaram em nós, ou para com o coletivo? Ou
i Pretendo analisar, num trabalho futuro, exatamente o problema da trans­
missão do segredo e sua significação para a consciência histórica e a 
construção da identidade coletiva das sociedades afro-americanas.
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para o internacional e rarefeito grupo humano que denominamos 
“ mundo acadêmico” ? A quem pertence o segredo, afinal?
Agora, em que medida é possível julgar Price? Quem tem esse 
direito? e ainda que alguém o tivesse, sob que sistema ético o faria? 
Não seria útil, talvez, procurar estabelecer uma ética profissional 
para os antropólogos, à semelhança de outras já existentes, como 
a dos psicanalistas, a dos médicos, etc.? Mas, se formular uma ética 
é difícil demais, pelo menos, já valeria a pena tentar compreender 
o que é que leva um antropólogo a colocar sua produção escrita 
adiante de quaisquer outras considerações, explicitas ou não.
Se contrastamos um antropólogo ocidental (como Price) com 
um homem Saramacá pesquisando sobre os “primeiros tempos”, po­
demos observar como operam com dois sistemas de valores bem dis­
tintos: o historiador Saramacá é também vítima da febre da curio­
sidade, da vontade de saber sempre mais e é essa mesma curiosi­
dade que o leva a ter que suportar longas horas de reticência e 
espera à hora do “canto do galo”, em busca de um novo fragmento 
de história. Mas, o ideal Saramacá é de que o conhecimento deve ser 
adquirido e absorvido, mas nunca para ser divulgado integral e 
universalmente. O historiador Saramacá deve apenas sugerir, ou 
deixar vislumbrar que conhece. É neste jogo de sutileza do quase- 
-dito que reside sua força e seu respeito. Por outro lado, o ideal do 
acadêmico, do antropólogo de profissão, é de que o conhecimento 
etnográfico deve ser adquirido, precisamente, para ser divulgado em 
sua totalidade, seja esse conhecimento secreto ou não em seu con­
texto original. Ou seja, a força do conhecimento do etnógrafo jaz em 
exibi-lo, quanto mais, melhor, No confronto desses dois sistemas 
de valores, Price foi o vencedor, porque o seu sistema permitiu-lhe 
penetrar mais a fundo no sistema de seus informantes e a recíproca 
não parece ter sido verdadeira.
Uma visão interessante e, aparentemente bem intencionada, 
sobre esse confronto com um sistema alheio de segredo é a ex­
pressa por Paul Stoller, num artigo recente (1984). Stoller penetrou 
na magia Songhay ao ponto de aceitar sua eficácia e, sendo sua 
posição basicamente de respeito, parece tomar o devido cuidado sobre 
como (e até que ponto) revelá-la para o mundo acadêmico. Mas, 
a revelação de “segredos tribais” por parte de antropólogos tem sido 
algo bem freqüente e digno de uma discussão mais ampla. Recen­
temente, por exemplo, Gilbert Herdt (1981) revelou, detalhadamente, 
a prática mais secreta de uma sociedade da Nova Guiné em seu
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livro Guardians of the Flutes (trata-se de uma forma de homos- 
sexualismo masculino generalizado). Tal costume era ciosamente 
guardado de todas as outras sociedades vizinhas e, à diferença de 
Price, Herdt nem sequer busca avaliar as conseqüências de seu livro 
para o grupo humano por ele estudado. Outro exemplo típico e bem 
conhecido de apropriação da magia alheia (e segredo e poder mágico 
acabam sendo a mesma coisa, neste contexto) é o de Carlos Cas­
tañeda, que se tornou, realmente, um homem de poder com a re­
velação dos supostos conhecimentos arcanos do índio Don Juan. E, 
no caso do Brasil, penso no livro de Henri Clouzot (1951) (Le Cheval 
des Dieux, que tanta irritação causou a Édison Carneiro, 1934), que 
trouxe fotos sobre cenas rituais privadíssimas dos candomblés, ex­
pondo atos que, até hoje, em Recife são reservados estritamente aos 
iniciados.
Por que esse fascínio com o segredo dos outros? Como o Fausto 
da tragédia alemã, o acadêmico começa por querer saber mais e 
mais, por acumular mais e mais fatos sobre o assunto que estuda 
(no caso da Antropologia, seres humanos) e, depois de passar pelos 
quatro doutorados (Filosofia, Medicina, Jurisprudência e, por último, 
Teologia), resolve dedicar-se à magia, a qual não é outra coisa senão 
o conhecimento secreto, aquele que ainda traz algum poder especial. 
Só que a Antropologia exemplifica o mundo acadêmico moderno num 
estado já, extremamente, adiantado desse desgaste fáustico: com o 
desencantamento do mundo ocidental, perdeu-se a magia própria e 
o que resta então é conquistar a magia do outro, do “primitivo”, do 
grupo humano que se estuda.
Voltando ao nosso tema central, dado que a magia Saramacá 
mais potente reside no conhecimento de certos fragmentos de his­
tória, o antropólogo americano mencionado se envolveu tanto com 
a proximidade daquele poder, que chegou ao ponto de querer reter, 
ele mesmo, o segredo daqueles fragmentos, de procurar possuí-los 
de alguma forma. Inconsciente ou não, moveu-o o desejo de extrair 
algum tipo de poder, ainda que derivado apenas de ver-se trans­
formado em autor das histórias em sua tradução para a língua 
inglesa. Price se fortaleceu como um mago da etnografía, deixando 
seus informantes carentes de sua magia original.
Aqui nos deparamos com um bom exemplo da atividade antro­
pológica entendida exclusivamente como uma ciência. Como Charles 
Taylor (1982) explica muito bem, a atitude científica ocidental re­
nunciou a uma relação de simpatia ou sintonia — a exemplo dos 
sábios renascentistas — com o mundo e, com isso, conseguiu tornar-
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-se, realmente, superior em racionalidade (vista como um forma 
de distanciamento, de não deixar-se dominar por valores) a muitas 
outras tradições culturais do passado e do presente. Foi esse tipo 
específico de racionalidade científica o que permitiu a apropriação 
integral de uma magia alheia e Price, como um bom cientista oci­
dental, mostrou que é, certamente, mais racional que os Saramaeás
Da mesma forma que todos nós aderimos, em maior ou menor 
grau, ao ideal aristotélico do amor ao saber, também aprendemos a 
cultivar essa capacidade de deixar-se fascinar, de maravilhar-se 
pelas tradições culturais e simbólicas das outras sociedades. Assim, 
esse interesse fora do comum é, até certo ponto, esperado no en­
contro do antropólogo com o grupo estudado. E é indiscutível para 
mim que Price foi capaz de maravilhar-se, autenticamente, com 
essas comoventes histórias de uma sociedade de grandes lutadores 
pela liberdade. O interessante, que só pode ser compreendido se 
nos referimos ao sistema de valores do antropólogo, é esse contraste 
entre uma autêntica admiração pela tradição cultural do outro e 
a disposição racional para revelá-la em nome da ciência ocidental 
e em detrimento de seu valor contextual, tão bem conhecido pelo 
antropólogo. Como Clifford Geertz (1977), outro antropólogo da 
mesma tradição de Price, o admite, pareceria que a atividade an­
tropológica não depende de nenhuma sensibilidade especial. Será 
que não?
Também no meu caso particular, maravilhei-me com o mundo 
do ritual, da música e do oráculo dos xangôs de Recife. Fazendo 
uma auto-crítica de meu próprio trabalho de campo, também, entendi 
algo desse desejo fáustico pelo conhecimento arcano, quando me vi 
impulsionado a desvendar certos segredos do xangô. Todavia, penso 
agora que não devo revelar, numa publicação que chegue, indis­
criminadamente, às mãos de qualquer um (enfim, numa publicação 
científica), tudo que vi e observei sobre o ritual dos eguns, por 
exemplo. Minha proposta atual, para a construção da parte mais 
essencial de uma ética antropológica, é de que o que seja que es­
creva, deverá ser passado, de novo, pelo consenso dos membros, ou, 
pelo menos, pela aprovação da maioria. Neste sentido, a leitura de 
First Time escrito por um autor mais experiente que eu, serviu-me 
de advertência e, por isso, sou especialmente grato a Price.
Nosso cuidado, como antropólogos, ao entrarmos em contato 
com um mundo alternativo de formas simbólicas, deve ser o de 
preservá-lo, de contribuir para que prossiga. Se nos foi dada a sorte 
e a sensibilidade de descobrir algo de maravilhoso, devemos pro-
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curar reunir ainda mais sensibilidade para não interferir, não pro­
vocar a sua desintegração ou o seu desencantamento. Pois, é o feitiço 
dos símbolos alheios que é capaz de provocar no antropólogo o 
desvio de sua atitude, que deveria ser, basicamente, humanista. Ao 
deparar-se com o belo, com o fascinante, acaba sendo tocado pela 
parte mais destrutiva de seu sistema de valores: o desejo de possuir, 
de ter para si o que é, simplesmente, ser para o grupo estudado. 
A famosa comparação feita por Suzuki sobre a rosa, vista por 
Tennyson (que quer possuir a flor) e a de Basho (que quer apenas 
contemplá-la) parece aqui apropriada.
Minha advertência final é no sentido de que nós, antropólogos, 
procuremos diminuir cada dia mais aquela distância humana, que 
era tão comum durante o período colonialista da disciplina, a qual 
levava os estudiosos a produzir obras para um círculo puramente 
acadêmico, deixando seus informantes num mundo separado, sem 
serem consultados. Hoje, interessa-nos recuperar, de algum modo, 
o elo entre esses dois mundos e a busca de um consenso entre o 
interesse acadêmico e o do grupo estudado é fundamental, no mo­
mento em que tenhamos que optar por escrever ou por calar a boca.
BIBLIOGRAFIA
CARNEIRO, Edison. Ladinos e Crioulos. Rio de Janeiro: Civilização Bra­
sileira, 1964.
CARVALHO, José Jorge. Ritual anã Music of the Sango Cults of Recife, 
Brazil. Tese de doutorado. Department of Social Anthropology, The 
Queen’s University of Belfast, 1984.
CLOUZOT, Henri. Le Cheval des Dieux. Paris: René Julliard, 1951. 
GEERTZ, Clifford. “From the Native’s Point of View”. In (J. Dolgin, D. 
Kemnitzer e D. Schneider, orgs.) Symbolic Anthropology. Nova Iorque: 
Columbia University Press, 1971.
HERDT, Gilbert. Guardians of the Flutes. Nova Iorque: McGraw-Hill, 1981. 
HOLLIS, Martin e Steven LUKES (orgs.). Rationality and Relativism.
Oxford; Basil Blackwell, 1982.
PRICE, Richard. Maroon Societies: Rebel Slave Communities in the Americas.
Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1979.
STOLLER, Paul. Eye, Mind and World in Anthropology, L’Homme, XXIV, 
pp. 91-114, 1984.
TAYLOR, Charles. “Rationality” . In (M. Hollis, M. e S. LUKES orgs.) 
Rationality and Relativism. Oxford: Basil Blackwell, 1982.
222
